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Francisco Aravena 

La Tercera, 30/08/2023 

LOS ESTUDIANTES: LOS DUEÑOS DE LAS CALLES 

l 29 de agosto, las federaciones de 
estudiantes de la Universidad Católica 
de Chile y de la Universidad Católica 

de Valparaíso, ambas controladas por el movimiento 
gremial, publicaron un documento titulado “Hacia 
una nueva institucionalidad a través de la renuncia 
de Allende”. 

 
Como todos los textos de ese grupo en esos 

años, había sido revisado por Jaime Guzmán. 
Declaraba que “sólo bajo la dirección unitaria de 
nuestras Fuerzas Armadas, Chile puede reunir a sus 
mejores hombres en la misión de proponer la nueva 
institucionalidad que el país necesita para 
restablecer su democracia”. 

Aunque las actividades de la Federación de 
Estudiantes de la Universidad Católica (FEUC) 
lograron “cada vez más convocatoria”, dice su 
expresidente Javier Leturia, la coordinación con la 
Federación de Estudiantes Secundarios (Feses), 
que encabezaba el DC Miguel Salazar, era bastante 
informal. 

Tampoco estaban enterados de los planes 
del golpe más allá de los rumores. “Lo más concreto 
que supimos fue cuando una vez alguien llegó con el 
aviso de que si los militares salían, nosotros 
teníamos que hacernos a un lado”. 

El movimiento estudiantil estaba partido en 
dos. En 1969, la Federación de Estudiantes de la 
Universidad de Chile, la más antigua y mayor del 
país, había elegido presidente al comunista 
Alejandro Rojas, conquistando un bastión clave para 
la izquierda. 

En la noche del 4 de septiembre de 1970, 
Salvador Allende pidió celebrar su victoria en la sede 
de la Fech, en la Alameda. Desde uno de los 

balcones del segundo piso le dijo a una multitud 
histórica: “He querido hablar al pueblo desde los 
balcones de la Fech porque los estudiantes han sido 
vanguardia en esta lucha”. 

 
Rojas fue reelegido presidente en los años 

1970, 1971 y 1972, y en marzo de 1973 se convirtió 
en uno de los 25 diputados de la nueva bancada del 
PC. Sus rivales lo llamaban “el estudiante eterno” -
cursaba Odontología- y también “la Pasionaria 
Rojas”, porque era tan intenso como la española 
Dolores Ibárruri (una vez interrumpió una 
conferencia de prensa del rector Edgardo Boeninger 
bailando cueca sobre el escritorio). 

 
La Fech de Rojas fue una defensora leal y 

movilizada de la UP. “La Fech contra el imperialismo 
yanqui”; “Fidel, Fidel, ¿qué tiene Fidel, que los 
imperialistas no pueden con él?”; “A los momios, 
pala, a los fachos, bala”, eran algunas de sus 
consignas favoritas. 

Nunca antes en la historia de Chile los 
estudiantes habían tenido un papel tan activo en la 
política. Los proyectos del gobierno se discutían en 
la calle, entre pancartas, pedradas y guitarreos. 



No todo fue violencia ni todo fue una 
comparsa de marchas amables, pero los excesos se 
fueron incrementando a medida que la situación del 
país se polarizaba. 

El debut en las calles de los estudiantes 
secundarios fue responsabilidad de la Feses, que 
agrupaba a 70 liceos fiscales de Santiago. Cuando 
asumió Allende fue bastante moderada, pero en 
1972 comenzó a llamar a paros en rechazo a la 
designación por criterios políticos de nuevos 
directores de establecimientos. Otras federaciones 
de regiones siguieron su ejemplo 

En 1973, los estudiantes secundarios y 
universitarios pasaron más tiempo en la calle que en 
las salas. El trasfondo fue una gran causa: la 
Escuela Nacional Unificada (ENU), uno de los 
proyectos más polémicos de la UP. 

Las bases de esta gran reforma se fijaron en 
el Congreso Nacional de Educación de 1971, 
convocado por la CUT, el ministerio y el gremio 
docente. Consistía, en lo grueso, en una 
democratización del sistema; la creación de un 
programa común para la educación parvularia, 
básica y media, y una mayor intervención estatal en 
los colegios privados. 

 
El proyecto final que se conoció en abril de 

1973 fue apoyado con fuerza por los partidos de la 
UP y rechazado con igual vigor por la oposición, la 
parte del movimiento estudiantil que la acompañaba 
y, al fin, por la Iglesia Católica, que pidió al 
Presidente su retiro. 

El senador Patricio Aylwin fue uno de los 
primeros en calificar al plan como “manifiestamente 
destinado a servir de instrumento al objetivo político 
partidista de concientizar a los niños y jóvenes 
chilenos dentro del ideario marxista-leninista que 
inspira a los partidos gobernantes”. 

La Conferencia Episcopal lo sentenció con 
una carta firmada por el obispo Carlos Oviedo, que 
declaró su oposición “al fondo del proyecto, por su 
contenido, que no respeta valores humanos 

cristianos fundamentales, sin perjuicio de sus 
méritos pedagógicos en cuestión”. Luego, el 
contraalmirante Ismael Huerta aseguró que los 
oficiales de las Fuerzas Armadas consideraban la 
ENU como un intento por concientizar a los jóvenes 

La polémica sorprendió a la FESES en una 
situación particular. En las elecciones de noviembre 
de 1972, dos listas se atribuyeron el triunfo: la del 
socialista Camilo Escalona y la del DC Miguel 
Salazar. 

En esos comicios, la juventud del PN llevó 
de candidato al dirigente Andrés Allamand, que un 
año antes, a instancias de Sergio Onofre Jarpa, se 
había retirado del colegio Saint George e ingresado 
al Liceo Lastarria sólo para participar en la FESES. 

Su compañero de lista era Francisco Vidal. 
“La derecha nunca había tenido preocupación por 
los estudiantes secundarios. Cuando Allamand hizo 
este gesto, fue una especie de ídolo para todos”, 
recuerda Roberto Palumbo, dirigente de la JN en esa 
época. 

Mientras el sector de Escalona apoyó la 
ENU, el otro bando, apoyado por la Juventud 
Nacional, construyó una dura oposición contra la 
reforma. El primer gran paro fue el 17 de abril y contó 
con el respaldo de la Federación Única de 
Estudiantes de Colegios Particulares, que dirigía 
José Manuel Correa, y la Confederación de 
Estudiantes de Colegios Particulares, encabezada 
por Osvaldo Artaza. 

A la paralización adhirieron cerca de 200 mil 
estudiantes de todo Chile. Los de Santiago (unos 50 
mil) se movilizaron en masa por la Alameda: 
“¡Allende, escucha: la ENU se va a la chucha!”. 

El 26 de abril, Escalona se reunió en el 
Teatro Caupolicán con 
los estudiantes de 
izquierda para apoyar al 
gobierno. El líder 
socialista condenó a “esa 
gente que se opone a 
cualquier tipo de 
cambios... que se niega 
al diálogo de cualquier 
manera, usando la ENU 
para oponer a los 
trabajadores al gobierno 
popular”. 

Ese mismo día 
hubo otra concentración opositora que culminó con 
una lluvia de piedras hacia el Ministerio de 
Educación. “El ministro Tapia es un miserable, 
porque trata de engañar a los estudiantes”, proclamó 
Salazar frente a la Biblioteca Nacional. 



Otros estudiantes de los liceos Lastarria, 
María Auxiliadora y de colegios del sector oriente 
levantaron inéditas barricadas en Apoquindo y 
Providencia 

Con todo, el grupo estudiantil más activo en 
contra de la ENU (y de la UP) fue el Movimiento 
Gremial de la Universidad Católica, que nació como 
reacción al proceso de Reforma Universitaria, cuyo 
momento culminante fue la toma de la Casa Central 
en agosto de 1967. 

 
Su líder y fundador era Jaime Guzmán, 

presidente del centro de alumnos de Derecho, 
seguido, entre otros, por Jovino Novoa, Hernán 
Larraín, Ernesto Illanes, Felipe Lamarca y Raúl 
Lecaros. 

Los gremialistas tenían un rumbo separado 
del PN. Eran antipartidos y proclamaban la 
autonomía de los cuerpos intermedios, cuya 
expresión eran “los gremios”. 

En 1969 conquistaron la FEUC con Ernesto 
Illanes y la retuvieron durante toda la UP. En el paro 
de octubre de 1972, la Casa Central de la 
universidad se convirtió en sede de las reuniones de 
los gremios. Guzmán y Eduardo Boetsch, líder del 
movimiento alessandrista, redactaron ahí el “Pliego 
de Chile”. 

La Feuc gremialista participó en varios hitos 
opositores importantes, como la campaña para que 
Canal 13 llegara a todo Chile, la que rechazaba la 
intervención de la Compañía Manufacturera de 
Papeles y Cartones (“¡La papelera, no!”) y la huelga 
de los mineros de El Teniente en abril de 1973. Para 
entonces, su presidente era Leturia, un estudiante de 
Filosofía que había ganado con un mensaje que 
llamaba a “asegurar la derrota del marxismo en la 
UC”. 

A mediados de junio, un grupo de mineros 
que marchó desde Rancagua se instaló en la Casa 
Central de la Católica. “Llegaron en un día de lluvia 
y la DC quiso ofrecerles su sede de la Alameda, pero 
a partir de conversaciones con nuestros dirigentes 
salió la idea de que era mejor no estar en un partido. 

Así fue como les abrimos las puertas”, recuerda 
Leturia. 

El rector Fernando Castillo Velasco no pudo 
oponerse. “Se encontró con hechos consumados”, 
dice Leturia. “Pero como un homenaje a él, puedo 
decir que en una manifestación declaró que aunque 
era un democratacristiano de izquierda, estaba con 
nosotros” 

El combate contra la ENU fue sin tregua. La 
Feuc declaró que bajo esta reforma se buscaba 
“transformar la educación en un gran aparato 
proselitista y de control de conciencias”. Los 
argumentos de su campaña “No a la ENU” 
aparecieron en El Mercurio y en un libro titulado 
ENU: el control de las conciencias. 

Este y la mayoría de los panfletos, 
documentos y manifiestos del movimiento gremial 
eran obras de Guzmán. “Lo redactaba casi todo. Le 
gustaba conversar sus propuestas, pero la pluma era 
de él”, afirma Leturia 

 
Con los estudiantes de las dos principales 

universidades enfrentados (las siguientes, la 
Universidad Técnica del Estado y la Universidad de 
Concepción estaban en manos de la izquierda), el 
movimiento estudiantil replicaba la fractura que 
atravesaba el país. Ambos grupos sentían que su 
futuro estaba amenazado. 

El 11 de septiembre, los gremialistas tenían 
organizada una nueva marcha junto a los 
secundarios. Cuando se enteraron del golpe, Leturia, 
Alberto Hardenssen, su vicepresidente, y Carlos 
Bombal, presidente del centro de alumnos de 
Derecho, fueron en auto hasta la Casa Central: “Las 
calles ya estaban desiertas. Luego nos juntamos con 
otro grupo en el departamento de Jaime Guzmán, a 
esperar. El quería ver el asunto consolidado y no 
estaba tan eufórico como nosotros”. 

En la UTE, donde Allende iba a anunciar su 
llamado a plebiscito, permanecieron el mismo día 
cerca de 600 estudiantes, académicos y 
funcionarios, con la sede tomada en defensa del 
gobierno.
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LA ARMADA: EL PRIMER GOLPE 

l jueves 30 de agosto de 1973, el 
vicealmirante José Toribio Merino, jefe y 
juez de la Primera Zona Naval, pidió a la 

Corte de Apelaciones la suspensión de los fueros 
parlamentarios del senador Carlos Altamirano y el 
diputado Oscar Guillermo Garretón, bajo el cargo de 
“intento de subversión” en la Escuadra. 

La acusación tomaba como base una 
investigación de contrainteligencia de la Armada, que el 
7 de agosto denunció que “en los últimos días fue 
detectada (…) la gestación de un movimiento subversivo 
en dos unidades de la Escuadra, apoyado por 
elementos extremistas ajenos a la institución”. 

La verdad era que un grupo de suboficiales de 
los buques de la Escuadra, liderados por el sargento 
Juan Cárdenas, había llegado al convencimiento de que 
los oficiales de la Armada preparaban un golpe de 
Estado para el 7 de agosto. 

A lo largo de diversas reuniones en los buques 
y en tierra -muy documentada por Jorge Magasich en los 
dos volúmenes de su libro “Los que dijeron “No”- 
elaboraron un plan para asaltar por sorpresa los buques 
y obligar al gobierno a intervenir en el alto mando. 

En julio, los líderes del movimiento decidieron 
contactar a 
dirigentes del 
MIR, el Mapu 
y el PS de 
Valparaíso y 
Talcahuano, 
para luego 
concertar 
reuniones con 
Altamirano, 
Garretón y el líder del MIR, Miguel Enríquez. “Querían 
llegar a Allende, avisarle que se estaba preparando un 
golpe en la Marina”, recuerda Garretón. 

Las reuniones tuvieron lugar en un 
departamento de Recreo y en una casa de Puente Alto. 
Altamirano asegura que asistió debido a la fuerte presión 
de Enríquez, y que dijo a los marinos que su proposición 
era “una locura. En ese entonces todos estábamos un 
poco loquitos”. Garretón también dice haber 
desaprobado el plan. Sólo Enríquez mostró algún 
entusiasmo. En todo, Altamirano y Garretón se 
comprometieron a informar al Presidente. 

La Armada descubrió el circuito y en los 
primeros días de agosto arrestó a 72 suboficiales y 

marineros de la dotación de seis buques. A partir de ese 
momento, se empezó a hablar de “infiltración”, aunque 
los arrestados pertenecían a las dotaciones regulares. 

El anuncio del vicealmirante Merino era una 
bomba política. Consciente de ello, el Presidente sopesó 
que si Altamirano renunciaba a su cargo de secretario 
general del PS, evitaría que el juicio fuese una 
confrontación con el partido y el gobierno. En vista de 
sus reiterados fracasos con Altamirano, encomendó la 
propuesta al canciller Clodomiro Almeyda. Pero éste no 
logró convencer al secretario general. 

De todos modos, Merino sabía que su decisión 
caía en medio del estado de agitación de la Armada y 
que podía precipitar una nueva crisis con el comandante 
en jefe, el almirante Raúl Montero. La situación de 
Montero era mucho peor que la de Prats en el Ejército. 
El Consejo Naval venía sugiriendo su retiro desde 
meses antes. 

 
El 9 de agosto -dos semanas después del 

asesinato del edecán naval Arturo Araya y dos días 
después de la denuncia de la “infiltración” -, Allende 
convocó a Montero a asumir el Ministerio de Hacienda. 

Los altos mandos y la oficialidad rechazaron 
esa designación. Merino y los contraalmirantes Ismael 
Huerta y Sergio Huidobro trataron de persuadir a 
Montero de que no aceptara ningún cargo de gobierno. 
Este desestimó la presión. 

Pero el 21 de agosto, el comandante en jefe, 
afectado por una dolorosa úlcera, presentó su renuncia, 
que el Presidente rechazó. Lo mismo volvió a ocurrir el 
23. Hasta que el 26 consiguió que Allende aceptara su 
salida. 

No era suficiente. Apenas tres días después, el 
29, Merino y Huidobro viajaron a Santiago para 
expresarle a Montero “la conveniencia de que su retiro 
se efectuara a la brevedad”. 



En un golpe de audacia, el comandante en jefe 
llamó al Presidente y le dijo que dos almirantes estaban 
pidiendo su renuncia. Allende los citó de inmediato a su 
casa y reprendió a Merino y Huidobro por intervenir en 
un tema que era de su exclusiva atribución. 

Ante la insistencia de Merino, el Presidente 
pronunció una frase que pasaría a la historia dentro de 
las filas navales: 

“Entonces, quiere decir que estoy en guerra con 
la Marina”. 

Con todo, Allende comenzó a considerar la 
debilidad del comandante en jefe, aislado y enfermo. La 
situación se volvió a discutir el 1 de septiembre, en una 
tensa reunión del ministro de Defensa, Orlando Letelier, 
y Merino. 

Pero el 3, Allende rechazó la dimisión a través 
de una carta pública en la que planteó a Montero que 
consideraba “sólidas” y “respetables” las razones para 
retirarse del cargo, pero que el “bien del país” lo obligaba 
a no aceptar su petición. 

 
Letelier y el asesor Joan Garcés creían que era 

urgente pasar a retiro a los almirantes comprometidos 
en la desobediencia. En esto, coincidían con Altamirano, 
Garretón y otros que pensaban que un golpe de mano 
desarmaría una conspiración en curso. 

Allende, por el contrario, estimaba que cualquier 
acción agresiva desataría una sublevación. Montero era 
el dique para contenerla. Pero estaba agrietado. 

El 7 de septiembre citó a Merino a un almuerzo 
en el que lo nombraría nuevo comandante en jefe. Ese 
día, el diario Tribuna tituló: “Hoy vence el plazo de la 
Armada a Allende”. 

No es claro que tal reunión haya existido; no hay 
ningún registro de ella, ni siquiera las fotos de prensa 
que cabría esperar dado que Merino describió a “una 
nube de fotógrafos” que lo habría recibido en La 
Moneda. 

De cualquier modo, Merino volvió a salir sin su 
nombramiento. El último recurso se agotaba: ahora 
habría que sobrepasar al comandante en jefe. 

El clima no era ya soportable en la institución. 
En la sesión del Senado del 5 de septiembre, el senador 
comunista Jorge Montes había denunciado que los 
suboficiales detenidos por el complot de la Escuadra 
estaban sufriendo torturas en el Cuartel Silva Palma. 

Cuando el ministro Letelier exigió a Montero 
investigar esa acusación, el comandante en jefe sólo 
respondió que “no puede ser así”. 

Ese mismo día, 109 tenientes y subtenientes 
enviaron una carta a Merino donde condicionaron su 
permanencia en la institución a que “ésta actúe 
decididamente para desterrar el marxismo de Chile” y 
anunciaron que se negarían a zarpar para la Operación 
Unitas. 

Se dirigieron a él como “comandante en jefe”. 
Era una insubordinación mayor. Según un subteniente 
que firmó esa carta -y que pidió reserva de su nombre-, 
“para nosotros, que éramos más impulsivos, [Montero] 
ya había perdido ascendiente y no tenía posibilidad de 
presión ante Allende”, mientras que Merino les parecía 
alguien “hábil, que trataba de contener las inquietudes 
de la institución”. 

 
Había algo peor, de acuerdo a la misma 

versión: “Tuvimos reuniones donde se nos informó que 
Inteligencia había detectado la infiltración de la tropa y 
nos dieron instrucciones para cuidarnos, sobre todo 
quienes estábamos en la Escuadra. Por primera vez, 
teníamos que dormir con el camarote cerrado con llave 
y con nuestras armas a mano”. 

Para entonces, los almirantes en que confiaba 
Merino -Patricio Carvajal, Ismael Huerta, Sergio 
Huidobro- ya habían extendido sus redes de contactos 
con la Cofradía Náutica, los empresarios y los partidos 
de la Code, mientras el capitán de navío Hugo Castro 
coordinaba las operaciones de Patria y Libertad. 

El ministro Letelier afirmaría después: “Yo tenía 
la impresión, desde los primeros días, que el almirante 
Carvajal, como jefe del Estado Mayor Conjunto, era el 
hombre de enlace de todo el grupo de los oficiales 
reaccionarios. Y se los había comentado al Presidente y 
a Montero, quien no me lo había rebatido con mucha 
fuerza, pero me había planteado que, bueno, tenemos 
que esperar la calificación de todos los almirantes a fin 



de año para la salida de Merino y Carvajal”. Con quien 
no esperó fue con el contraalmirante Huerta, cuyo retiro 
fue cursado en secreto el día 3. 

Tal vez nunca se llegue a conocer qué día se 
decidió la fecha del golpe, porque circulan varias 
versiones al respecto. Si fuera cierto que la historia la 
escriben sus protagonistas, aquí habría que agregar que 
la escriben según sus intereses. 

De acuerdo al general Arellano, el 7 de 
septiembre se reunió con Merino y Carvajal, y juntos 
pusieron la fecha para el golpe. Otras versiones 
aseguran que fue el sábado 8, después de misa, cuando 
Huidobro, junto al capitán Ariel González Cornejo, jefe 
de la inteligencia naval, tomaron la decisión. 

Como es visible, Huidobro no había dicho nada 
acerca de su reunión con el senador socialista Erich 
Schnake, a quien le propuso que se le nombrara como 
comandante en jefe para detener la insurrección. 

Lo cierto es que el domingo 9, Merino envió a 
Huidobro y González a Santiago con una breve carta 
destinada a los comandantes en jefe del Ejército y la 

Fach, Pinochet y Leigh, fijando el “Día D” para el 11 de 
septiembre a las 6 horas. 

Ese mismo día, en su discurso en el Estadio 
Chile, Altamirano reconoció sus reuniones con los 
suboficiales y anunció su 
decisión de tener todas las 
que fuese necesario. 

El 10 se activó el 
plan antiinsurgencia 
“Cochayuyo” para tomar el 
control de todas las zonas 
de jurisdicción de la 
Armada. La Escuadra 
zarpó hacia la Operación 
Unitas, con órdenes de 
regresar durante la 
madrugada. 

En su casa de calle Sánchez Fontecilla, el 
almirante Montero dormía, sin saber que sus teléfonos 
estaban siendo cortados, se quitaba la gasolina de su 
automóvil y las rejas de su casa eran clausuradas con 
candados.
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EL MAPU: LA DIVISIÓN SALVAJE 

l viernes 31 de agosto de 1973, la 
petición del vicealmirante Merino a la 
Corte de Apelaciones de Valparaíso 

para desaforar al senador Altamirano y al diputado 
Garretón se trasladó a la Corte Suprema. 

La acusación eran las reuniones con 
suboficiales de la Armada que querían denunciar una 
conspiración contra el gobierno y tomarse la Escuadra. 
Garretón informó al Presidente Allende, que ya lo sabía 
y no le dio gran importancia. 

 
Garretón sentía una empatía especial con 

Allende, a pesar de que el Presidente había ordenado 
unos pocos meses antes la escisión del Mapu y que la 

oratoria del parlamentario parecía cada vez más 
antiallendista. 

“Barbas”, como lo llamaba Bernardo Leighton, 
era afable y respetuoso y había servido a la UP en la 
dirección de la Corfo con indiscutible disciplina. 

Las raíces del Mapu se hallaban en lo que en 
cualquier otro momento histórico habría sido una de las 
instituciones más conservadoras de la Iglesia: la Acción 
Católica. 

En la segunda mitad de los 60, esos jóvenes -
todos de colegios de elite, profesionales o en camino a 
serlo, muchos de la Universidad Católica- fueron 
miembros de la Juventud Demócrata Cristiana y bajo los 
influjos de la revolución cubana y el movimiento 
estudiantil de mayo de 1968 en París se hicieron críticos 
del gobierno de Eduardo Frei Montalva. 

Para comienzos de 1969, ya conformaban el 
sector “rebelde” del PDC, que en conjunto con el 
“tercerismo” de Radomiro Tomic impulsaba la alianza 
con los partidos de izquierda para impedir que la 
derecha recuperase el poder en 1970. 

El 9 de marzo de ese año, una toma de terrenos 
por parte de 90 familias en el sector de Pampa Irigoin, 
en las cercanías de Puerto Montt, terminó con un 
violento desalojo policial que dejó 10 pobladores 



muertos. El presidente de la JDC, el exseminarista 
Enrique Correa, emitió una declaración feroz contra el 
gobierno y el partido decretó su suspensión. 

 
Pero al frente de la juventud permanecieron 

otros “rebeldes”, Juan Enrique Vega y Rodrigo 
Ambrosio. El 6 de mayo, uno de los más prominentes 
líderes “terceristas”, el senador Rafael Agustín Gumucio, 
renunció al PDC por “un problema de conciencia 
personal” que le impedía adherir al gobierno. 

En los siete días siguientes dejaron el partido 
otro senador (Alberto Jerez), dos diputados (Vicente 
Sota y Julio Silva Solar) y los departamentos campesino 
y sindical, además de la JDC. 

Sin perder un minuto, los promotores de la 
ruptura organizaron un acto con 550 personas en el 
sindicato de la Empresa de Transportes del Estado y 
fundaron el Movimiento de Acción Popular y Unitaria, 
con el ex“tercerista” Jacques Chonchol como primer 
secretario general, aunque el líder intelectual era el joven 
Rodrigo Ambrosio. 

Este último había estudiado Sociología y 
Derecho en Chile y luego en L’Ecole Practiques des 
Hautes Etudes de París, donde fue influenciado por el 
hipnótico y obsesivo Louis Althusser, el filósofo que 
venía ensayando relecturas lacanianas y estructuralistas 
de Marx en virtud de las cuales lo esencial era la 
descripción científica de la sociedad a partir de sus 
fuerzas productivas. Esa comprensión debía ser el 
motor de la revolución socialista. 

En su origen, el Mapu no pretendía ser un 
partido. Su aspiración central era producir cuadros de 
alta calificación profesional, que contribuyeran a la 
construcción de un gobierno socialista aportando un 
nuevo estilo, más moderno y superior al del Frap. 

Se definía por el “movimientismo”, igual que su 
más enconado adversario intelectual dentro de la 
izquierda, el MIR. El Mapu deploraba del MIR su 
inclinación guerrillerista, su frivolidad intelectual y su 
tendencia a sustituir a las masas por su frente de 
vanguardia. 

Fieles a sus orígenes y pretensiones, los 
jóvenes del Mapu eran estudiosos y metódicos y por ello 
se revestían de un aire de superioridad. Pretendían 
convertirse en la fuerza transversal para la unidad de la 
izquierda. 

En el 69 declararon su desconfianza hacia 
Allende, a quien consideraban un representante de la 
política “vieja”, y simpatizaron con su contendor dentro 
del PS, Aniceto Rodríguez, aunque designaron como 
precandidato a un hombre de sus filas, Chonchol. “El 
Mapu está de moda”, proclamaba con alegría Jaime 
Gazmuri. 

 
El Mapu entró a la UP por la puerta grande. Sin 

haberse medido nunca en elecciones, tenía cinco 
parlamentarios y Allende les confirió dos ministerios, 
Agricultura (Chonchol) y Salud (Juan Concha); dos 
subsecretarías, Economía (Garretón) y Justicia (José 
Antonio Viera-Gallo), además de la dirección de Corfo 
(Fernando Flores) y la gerencia agrícola (Francisco 
González). 

En octubre de 1970, asumió el liderazgo 
Rodrigo Ambrosio, con una línea de “lealtad crítica” 
hacia Allende y la tesis del “cuchillo de dos filos”, que 
significaba moverse entre el poder de las 
superestructuras -el gobierno y el Parlamento- y el poder 
popular. 

Hacia mediados de 1971, el Mapu ya estaba 
fuertemente tensionado entre dos grupos: los que 
deseaban mantener su identidad cristiana y quienes 
querían declararse como el tercer partido marxista-
leninista de Chile. 

Cuando el Mapu inició la campaña para 
inscribirse como partido, el PDC sufrió una segunda 
escisión, en la que se fueron Luis Maira y Bosco Parra 
para formar la Izquierda Cristiana. A ellos se adhirieron 
los cinco parlamentarios del Mapu. 

Aunque la izquierda celebró el nuevo desgarro 
del PDC, el verdadero perjudicado fue el Mapu. Peor 
aún, su propósito de inscribirse a lo grande, con 100.000 
firmas por sobre las 10.000 que necesitaba, se redujo a 
34.000 suscriptores. 



La siguiente desgracia ocurrió el 19 de mayo de 
1972, cuando Ambrosio murió en un accidente de auto. 
Sin el líder que amalgamaba a los sectores en disputa, 
el Mapu comenzó una deriva sin destino. 

Aunque aún no lo sabía, se encaminaba hacia 
su fin. La crítica hacia la “burocratización” del gobierno 
de la UP empezó a imponerse junto con la tentación de 
construir un “polo revolucionario” con el MIR y el PS. 

El II Congreso partidario, en diciembre de 1972, 
proclamó su condición marxista-leninista y puso a la 
cabeza a Oscar Guillermo Garretón, acompañado de los 
subsecretarios Eduardo Aquevedo (figura eminente del 
ala más radicalizada) y a Juan Enrique Vega 
(representante del ala moderada de Jaime Gazmuri). 

 
En las parlamentarias de marzo de 1973, el 

Mapu mostró lo que era: un magro 2,79 % de la fuerza 
electoral (101.987 votos), capaz de elegir un solo 
diputado, el mismo Garretón, en el microclima “rojo” de 
Concepción. En la misma elección, el PDC perdió sólo 
un 2,66 % de su poderío, es decir, el Mapu más la IC. 

Todo esto ocurría en el medio de una tormenta 
interna. El 2 de marzo, El Mercurio publicó un 
documento interno que concluía que el gobierno sólo 
disponía de recursos hasta fines de abril. Los redactores 
(Aquevedo, Rodrigo González, Enrique Olivares, Kalki 
Glauser y Carlos Montes) pertenecían al ala radical y el 
gobierno exigió sanciones en su contra. 

Garretón se negó a aplicarlas. Cinco días 
después, utilizando sus posiciones dentro de los 
aparatos disciplinarios del Mapu, Gazmuri y Flores, ya 
ministro secretario general de Gobierno, expulsaron a 
Garretón, Aquevedo y otros 13 miembros de la 
dirección. En represalia, dos días más tarde Garretón y 
Aquevedo expulsaron a Gazmuri y Flores. 

La disputa fue salvaje. Hubo incendios, robo de 
automóviles, atentados y grescas callejeras. El partido 
de los amigos se había convertido en una guerra de 
patotas. Unos y otros se acusaban de 
pequeñoburgueses, infantilistas y 
contrarrevolucionarios. 

Traición y cobardía pasaron a ser las palabras 
dominantes. El PS, la IC y el MIR reconocieron como 
legítima a la fracción de Garretón, mientras el PC y 
Allende apoyaban a la de Gazmuri 

En una entrevista con la revista del MIR Punto 
Final, Garretón se preguntó si la ruptura del Mapu no era 
“el aperitivo de un largo banquete”. Quería decir lo que 
también entendieron Altamirano y la dirección del PS: 
que la operación de quiebre, con el evidente auspicio de 
Allende, era el 
experimento 
previo a la 
intervención del 
mismo PS para 
terminar de una 
vez con los 
desbordes por la 
izquierda que 
atenazaban al 
gobierno. 

Los 
meses siguientes 
fueron una 
ordalía para el 
Mapu. La moda, como todas, se había esfumado.  

Garretón, que había sido parte del gobierno, se 
sentía arrastrado por el verbalismo incendiario de sus 
compañeros. Dos veces intentó renunciar antes de 
septiembre. Aun así, el 31 de julio concurrió a la reunión 
con los suboficiales de la Armada en Recreo, que fue 
denunciada con estruendo como un intento de 
infiltración. 

La decisión de pedir su desafuero y el de 
Altamirano demolió el liderazgo del almirante Montero y 
consolidó el de Merino. 

El 3 de septiembre, la Corte Suprema acogió la 
petición de Merino y abrió paso al procesamiento de 
ambos. Ya no había retorno.
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CUBA: EL MOJITO REVOLUCIONARIO 

uba siguió el proceso chileno minuto a 
minuto. Era el gobierno con mejor y más 
detallada información acerca de la UP.  

Además de los 119 miembros de su embajada, 
tenía el canal privilegiado de Beatriz, hija del Presidente, 
que se había casado con el cubano Luis Fernández 
Oña. 

Las Tropas Especiales del Ministerio del Interior 
habían ayudado a organizar la seguridad de Allende y 
dirigido la de Fidel Castro durante su visita de 1971. 

El jefe del Departamento América del PC 
cubano, Manuel Piñeiro, estuvo varias veces en Chile y 
se mantuvo siempre al día en la evolución de los hechos. 

 
Pero la eventual victoria del proyecto de 

Allende, la instauración del socialismo por la vía pacífica, 
podía ser una aporía para el castrismo, la contradicción 
radical de todas las tesis cubanas acerca de la 
revolución. 

Así lo sugirió el propio Castro en el discurso de 
despedida de su visita, en el Estadio Nacional, cuando 
empleó tres adjetivos para calificar lo que vio en Chile: 
algo “extraordinario, insólito, único”. “Un proceso 
revolucionario donde los revolucionarios tratan de llevar 
adelante los cambios pacíficamente (…) por los cánones 
legales y constitucionales, mediante las propias leyes 
establecidas por la sociedad o por el sistema 
reaccionario, mediante el propio mecanismo (...) que los 
explotadores crearon para mantener su dominación de 
clase”. 

Curiosamente, la relación de Castro con la 
izquierda chilena comenzó cuando combatía en la Sierra 
Maestra. 

Para este espectro político, la revolución suscitó 
un embrujo irresistible. Más que el triunfo militar sobre 
una dictadura, el mojito que los chilenos degustaron fue 
el acento latinoamericano independentista, de 
recuperación de las riquezas básicas y desafío al 
imperio desde un pequeño país. 

Todavía las columnas guerrilleras de Fidel y 
Raúl Castro, el “Che” Guevara, Camilo Cienfuegos y 
Juan Almeida no derrotaban al dictador Fulgencio 
Batista cuando en 1958, Carlos Rafael Rodríguez, 
representante del PC cubano, visitó Chile durante una 
semana. 

 

Se reunió con Orlando Millas, miembro de la 
comisión política del PC chileno, en las oficinas del diario 
El Siglo, y transmitió el mensaje de que ese año sería 
decisivo para la caída de Batista 

Rodríguez, quien después fue vicepresidente 
del consejo de ministros de Cuba, transitó por Santiago 
con Millas - lo presentó al senador radical Hermes 
Ahumada como “el periodista González”-, y alojó en 
casa de la familia Badilla, en el sector sur de la capital, 
donde se reunió un día completo con la comisión política 
del PC. 

Les contó que el Ejército de Batista no era 
moderno y tenía más capacidad represiva que de 
combate, y que para gobernar iban a designar a una 
personalidad independiente que diera garantías a todos. 
El PC se comprometió a apoyarlos y a enviar después 
de la victoria a periodistas destacados, de todas las 
tendencias, para la “Operación Verdad”. 

Pero pronto el PC se fue distanciando del 
castrismo. El 26 de julio de 1966, para la 
conmemoración del asalto al Cuartel Moncada, Millas 
rechazó públicamente el diagnóstico de que 
Latinoamérica vivía una situación revolucionaria 
generalizada y la receta de Castro sobre la lucha 
armada. 

Pablo Neruda, el más famoso de los 
comunistas chilenos, sufrió de vuelta los embates 
castristas. Más tarde, el PC discrepó frontalmente de la 
estrategia del foco guerrillero promovida por Castro y el 



“Che” y confirmó sus ideas cuando el argentino cayó 
abatido en Bolivia en 1967. 

La revolución fue perdiendo amistades a 
medida que se desgastaba y desdibujaba, en medio de 
su proclamación socialista y la adhesión al campo 
soviético, el bloqueo estadounidense y la represión a los 
opositores, el sabotaje y las ineficiencias, Bahía 
Cochinos y las aventuras guerrilleras en América Latina 
y África, lo que culminó con un termidor que devoró a 
muchos de sus progenitores y concentró el poder 
absoluto en los hermanos Castro. 

 
“Fui amigo del ‘Che’”, le contó Allende al filósofo 

francés Regis Debray y le mostró la dedicatoria de su 
libro La guerra de guerrillas. “A Salvador Allende, que 
por otros medios trata de obtener lo mismo. 
Afectuosamente, Che”. La cuestión de los “otros medios” 
fue siempre una grieta entre Allende y los cubanos. 

Para Castro, el triunfo de la UP implicaba 
romper el bloqueo de Cuba en la región. Fue el primero 
en llamar a Allende tras su triunfo en 1970. 

Un cable del 6 de octubre, enviado por la 
estación de la CIA en Santiago, reportaba que Castro le 
había dicho a Allende que no viajaría a la asunción del 
mando por el posible “impacto adverso en la opinión 
pública mundial”. “No le des a la contrarrevolución un 
pretexto para atacarte prematuramente”. Y le 
recomendaba mantener buenas relaciones con los 
militares: “No les des razón para derribar tu gobierno 
antes que tengas tiempo de consolidar tu apoyo 
popular”. 

Ocho días después de asumir, desoyendo una 
petición del embajador estadounidense Edward Korry 
para que no estableciera relaciones con Cuba, Allende 
anunció la normalización diplomática con la isla. En la 
distribución de cargos, la embajada quedó para el Mapu. 
El Senado rechazó la primera propuesta de Allende para 
embajador, Jaime Gazmuri, y aceptó la segunda, Juan 
Enrique Vega. 

Pero mientras la legación chilena en La Habana 
era pequeña y modesta, la de Castro en Santiago se 
convirtió en un epicentro de influencia. La inteligencia 

cubana (DGI) llegó a tener 54 agentes que reportaban al 
propio Castro, según la CIA. 

La desmesura máxima fue la visita oficial de 
Castro, que se extendió desde los 10 días previstos 
hasta tres semanas, durante las cuales se apoderó de la 
agenda chilena. 

La recepción a Castro el miércoles 10 de 
noviembre de 1971 fue entusiasta, con bosques de 
banderas rojas y rojas y negras. “¡Fidel, amigo, el pueblo 
está contigo!”, gritaban las masas izquierdistas. Era su 
primera visita al exterior en siete años. 

 
Recorrió el país con un séquito de 400 

periodistas. Estuvo en el norte con los mineros del cobre, 
en Concepción con los estudiantes y en Santiago con la 
UTE, la Cepal, la comuna de San Miguel, los Cristianos 
por el Socialismo, las mujeres, el cardenal Silva 
Henríquez y los militares. Su despedida en el Estadio 
Nacional, el jueves 2 de diciembre, que calificó de 
“relativamente débil”, enfrentó su oratoria con la de 
Allende. Mientras Castro declaraba su curiosidad por el 
proceso chileno, el Presidente lanzó una advertencia 
histórica: 

“¡Yo no tengo pasta de apóstol ni de mesías. No 
tengo condiciones de mártir. Soy un luchador social que 
cumple una tarea, la tarea que el pueblo me ha dado. 
Pero que lo entiendan aquellos que quieren retrotraer la 
historia y desconocer la voluntad mayoritaria de Chile. 
Que lo sepan: ¡Dejaré La Moneda cuando cumpla el 
mandato que el pueblo me diera! Que lo sepan, que lo 
oigan, que se les grabe profundamente: defenderé esta 
revolución chilena y defenderé el gobierno popular 
porque es el mandato que el pueblo me ha dado. No 
tengo otra alternativa. ¡Sólo acribillándome a balazos 
podrán impedir mi voluntad, que es cumplir el programa 
del pueblo!”. 

En sus reuniones con la izquierda, Castro 
enfatizó en la importancia de la unidad sin exclusiones, 
una sugerencia para incorporar al MIR. En una 
oportunidad, Castro le preguntó a Allende cuándo 
comenzaría a aplicar los métodos de dirección socialista 
de la economía. Allende le replicó que eso no estaba en 
el programa de la UP 



Con su prolongada visita, Castro se integró 
como un actor del debate local, incomodó a la UP e 
indignó a la oposición, que lo despidió con una marcha 
de cacerolas que terminó con 96 heridos. 

El edecán para su visita fue Augusto Pinochet. 
Castro, que como excombatiente se preciaba de saber 
valorar a las personas, quedó impresionado con este 
general obsequioso. 

Castro opacó otra visita que coincidió con la 
suya (aunque sólo fue de seis días), la del llamado 
“Allende francés”, François 
Mitterrand, secretario general 
del Partido Socialista Francés. 
En una curiosa coincidencia 
con lo que pensaba Kissinger, 
Mitterrand declaró que Chile es 
“una síntesis interesante y 
original [porque] el movimiento 
popular puede plantearse la 
victoria por la vía legal. (…) Se 
trata de demostrar a los 
franceses que esta vía es 
posible”. Pierre Kalfon, corresponsal de Le Monde, 
despachó a su diario: “Chile parece un laboratorio en el 
que se está realizando una experiencia de la que la 
izquierda europea tal vez algún día saque fruto”. 

Poco después, Castro apoyó con 
entrenamiento y armas livianas al GAP: eso fueron los 
bultos que llegaron en un avión cubano y que el director 
de Investigaciones, Eduardo Paredes, bajó sin pasar por 
Aduanas, con el apoyo del ministro del Interior, Hernán 
del Canto. Para La Habana no era un envío importante, 
pero las explicaciones falsas que dio la UP contribuyeron 
a magnificar el escándalo. 

En materia de suministros militares, Castro 
mantuvo una línea intransable, aunque contrariase sus 
instintos: nada sin la autorización de Allende. Cada vez 
que el MIR, el PS y el Mapu le pidieron apoyo se 
encontraron con la misma respuesta o, lo que es igual, 
con migajas como cursos de instrucción y becas de 
estudio. 

 
Hacia mediados de 1973, Castro se mostraba 

impaciente con la agitación de Chile. Todavía creía 
posible un golpe de mano: “Mil hombres entrenados y 
organizados podrían decidir la situación en Santiago”. 
Pero Allende no cedía. 

Para el 10 de septiembre, la embajada cubana 
en Santiago estaba acuartelada y con órdenes de 
repeler ataques sin salir del recinto, y prestar ayuda a 
Allende, pero sólo si éste la requería. 

La dirección político-militar estaba al mando del 
embajador Mario García Incháustegui, el encargado 
político Juan Carretero, el oficial Patricio de la Guardia, 
Ulises Estrada y Fernández Oña. 

Castro estaba de visita en Vietnam del Norte. Al 
día siguiente compararía el ataque militar contra Allende 
con el bombardeo sobre Quang Tri.

------------oooo000oooo------------ 


